感覺(jué)重要，還是物質(zhì)重要？《“煉”愛(ài)》呈現(xiàn)大齡女青年情感生活

《“煉”愛(ài)》是一部近日上映的院線(xiàn)紀(jì)錄片，集中呈現(xiàn)了幾位大齡女青年的情感生活。導(dǎo)演董雪瑩此前曾導(dǎo)演過(guò)一部紀(jì)錄片《入戲》，是某部劇情片的劇組幕后工作記錄，但作者在拍攝中逐漸獲得了一些非常有深意的素材：一些演員在被培訓(xùn)的過(guò)程中逐漸喪失了自我，在生活里被劇情中的精神所控制。此片表明導(dǎo)演對(duì)于身邊事物有細(xì)膩的觀(guān)察力。如果說(shuō)這部影片有些“偶拾”的意味，那么《“煉”愛(ài)》就是一部很有策劃性的紀(jì)錄片，它對(duì)導(dǎo)演感興趣的事物進(jìn)行了專(zhuān)題討論。

《“煉”愛(ài)》的著眼點(diǎn)在于女性如何處理男女關(guān)系，如何追求愛(ài)情。女主人公們?cè)阽R頭前袒露內(nèi)心世界，表達(dá)對(duì)于愛(ài)情的想法。影片一共挑選了五位“30+”的單身女性，她們?cè)阽R頭前呈現(xiàn)了自己的面容和私生活。五位素人的故事被交叉剪輯在一起，力圖形成對(duì)照和呼應(yīng)。影片開(kāi)始于著名的北京朝陽(yáng)公園“相親角”，很多父母在為自己的孩子物色對(duì)象，卻并沒(méi)有年輕人出現(xiàn)。

然后鏡頭對(duì)準(zhǔn)一個(gè)叫紅梅的女孩，老家在山東農(nóng)村，后來(lái)到北京讀書(shū)、工作，從事汽車(chē)行業(yè)，是一位小有成就的職場(chǎng)女性。她對(duì)愛(ài)情充滿(mǎn)了幻想，對(duì)于婚姻的態(tài)度顯得十分單純。在火車(chē)上，她拿著一本有關(guān)婚戀觀(guān)的書(shū)，向身邊的乘客講述她對(duì)于婚姻的見(jiàn)解。她說(shuō)婚姻是需要經(jīng)營(yíng)和學(xué)習(xí)的?；疖?chē)上的一對(duì)年輕夫妻對(duì)紅梅說(shuō)：“我發(fā)現(xiàn)我們都懂得一堆愛(ài)情的道理，卻仍然過(guò)不好自己?！?/p>

在老家，紅梅和她的哥哥爭(zhēng)論愛(ài)情——是感覺(jué)更重要，還是物質(zhì)更重要？他們的父親覺(jué)得一對(duì)兒女既然都是失敗者，觀(guān)點(diǎn)肯定有問(wèn)題，所以沒(méi)啥好爭(zhēng)論的。在影片所挑選的幾個(gè)人物當(dāng)中，紅梅在愛(ài)情方面的一些觀(guān)念令人難以理解。她在面對(duì)相親對(duì)象提出有關(guān)出軌的問(wèn)題時(shí)，她說(shuō)，既然在一起，就要無(wú)條件相信對(duì)方，只要相信對(duì)方，給予對(duì)方自由，對(duì)方是不會(huì)出軌的。

談婧是新時(shí)代女性的典范，是三高女性的代表——高學(xué)歷、高收入、高顏值，她對(duì)自己的人生有著理性的安排與規(guī)劃。面對(duì)年齡增長(zhǎng)這種問(wèn)題，她的方式是選擇“凍卵”。這樣她似乎就不必因?yàn)槟挲g問(wèn)題而在愛(ài)情上將就。對(duì)于她來(lái)說(shuō)，無(wú)論結(jié)婚與否，都能把生活過(guò)得很精彩。有人說(shuō)現(xiàn)在單身女性多，是因?yàn)槟行圆蛔非笈粤?，男性找到了比戀?ài)和性更有趣的事情，她對(duì)這種說(shuō)法不以為然：“我也找到了更有意思的事情，為什么不是女性不想追求男性了呢？”

這些年的新舊媒體上，女性主義成為十分密集的話(huà)語(yǔ)，這對(duì)于我們生活中的平權(quán)起到了推動(dòng)作用。一方面這種話(huà)語(yǔ)的密集產(chǎn)生與時(shí)代精神有關(guān)，另外這種話(huà)語(yǔ)顯然也在進(jìn)行一種普遍的啟蒙，反過(guò)來(lái)推動(dòng)新的時(shí)代精神的建構(gòu)。與此同時(shí)，男女之間關(guān)系的問(wèn)題似乎變得越來(lái)越嚴(yán)肅了——過(guò)去人們會(huì)拿此進(jìn)行調(diào)侃，今天我們會(huì)更為謹(jǐn)慎，因?yàn)樗呀?jīng)變成十分敏感的話(huà)題領(lǐng)域。

月兒是一個(gè)充滿(mǎn)靈性的文藝女青年，她喜歡玩樂(lè)器、旅游、跳舞、蹦迪，始終保持著享受生活的狀態(tài)。她認(rèn)為，女人在每個(gè)年齡段都要綻放。她年齡漸增卻一直沒(méi)有結(jié)婚對(duì)象，這成了母親耿耿于懷的事情。月兒通過(guò)APP交友找到了一個(gè)男生，但這個(gè)男生似乎并不愿意進(jìn)入一種認(rèn)真的戀愛(ài)關(guān)系。

李桃是單親媽媽?zhuān)?jīng)是一個(gè)演員，為了更好地陪伴自己的孩子，轉(zhuǎn)型做了主播。她有過(guò)一段不幸的婚姻，可這并沒(méi)有把她打倒，她努力賺錢(qián)并用心陪伴女兒。在女兒的父親缺失問(wèn)題上，她不知道如何給女兒深入講述這件事情，她為女兒的成長(zhǎng)中缺少父親的角色而擔(dān)憂(yōu)。她找對(duì)象，也許是為給孩子找一個(gè)好爸爸。

《“煉”愛(ài)》雖然是關(guān)于女性題材的紀(jì)錄片，但影片本身并沒(méi)有拿女性主義、“剩女”相關(guān)概念來(lái)闡述觀(guān)點(diǎn)——雖然它們?nèi)匀辉诎堤幹渲捌臄⑹隆ｋ娪案嘣趶?qiáng)調(diào)每一位女性對(duì)于愛(ài)的看法，導(dǎo)演把重心放在對(duì)于愛(ài)情觀(guān)的表達(dá)，回避了女性在婚戀關(guān)系中遭遇的不公，故事也很少觸及相親時(shí)女性所可能遭遇到的男性凝視、壓迫、騷擾等相關(guān)問(wèn)題。但也許這是院線(xiàn)紀(jì)錄片和獨(dú)立紀(jì)錄片的不同，它為了商業(yè)價(jià)值而顧慮良多，所以我們看到的更多是甜美溫馨的畫(huà)面。導(dǎo)演也許是為了讓影片傳達(dá)的價(jià)值觀(guān)更為溫和，它的思想性和深刻性卻因此被削弱了。

導(dǎo)演說(shuō)：“《“煉”愛(ài)》里沒(méi)有植入我個(gè)人的愛(ài)情觀(guān)，我也沒(méi)有做婚戀觀(guān)的定義者。影片中有人向往愛(ài)情，有人看重事業(yè)，有人堅(jiān)信從一而終，但要拋開(kāi)片子問(wèn)我自己，我依然認(rèn)為相信愛(ài)情不是傳統(tǒng)老套，而是在當(dāng)今多元婚戀觀(guān)中的一種堅(jiān)守，一種理想主義！”但是，也許觀(guān)眾從這部影片中所看到的并非僅僅是戀愛(ài)觀(guān)的差異，有的網(wǎng)友說(shuō)，他從中看到的是階層問(wèn)題。

愛(ài)情理想主義是美好的，但如果我們要在影片中深入地談?wù)搻?ài)情的話(huà)，仍然要分析戀愛(ài)背后的各種結(jié)構(gòu)性要素。很多以溫柔態(tài)度說(shuō)出的話(huà)語(yǔ)，其背后可能暗含著各種經(jīng)濟(jì)學(xué)。有人說(shuō)，戀愛(ài)如同議價(jià)，很多戀愛(ài)的失敗就是價(jià)格沒(méi)有談攏而已。這當(dāng)然不是我們心目中的理想愛(ài)情，但這往往又是渾濁現(xiàn)實(shí)的一部分。如果我們不在社會(huì)結(jié)構(gòu)中以更徹底的現(xiàn)實(shí)主義精神去做分析，那么就很難獲得對(duì)于當(dāng)下社會(huì)和人們心靈結(jié)構(gòu)的更為切實(shí)的理解。

本片以多位被訪(fǎng)者同時(shí)作為影片主人公的做法，可以增加田野調(diào)查的取樣，因此可以增加對(duì)于這個(gè)社會(huì)和時(shí)代的概括力，但在當(dāng)下院線(xiàn)的習(xí)慣片長(zhǎng)下——本片97分鐘——也會(huì)有一個(gè)弊端，它會(huì)形成一種浮光掠影的感覺(jué)。如果我們跟拍的對(duì)象更少，更持久和更專(zhuān)注地去關(guān)注一個(gè)人，也許我們會(huì)獲得更深刻的素材。當(dāng)然這都是一種假設(shè)。但的確有人評(píng)價(jià)道：“感覺(jué)這部片子不太能代表三十上下的女性對(duì)愛(ài)和婚姻的思考，不知是否和所選人物自身對(duì)婚戀問(wèn)題沒(méi)有太多成熟思考有關(guān)，一部電影只有表象的串聯(lián)，還是太淺了?！?/p>

但也有相當(dāng)一部分觀(guān)眾喜歡這部影片，說(shuō)明它仍然是富有吸引力的。這些年輕女性的生活和一顰一笑本身，就是時(shí)代的表情。影片也許有一些清淺，但仍能折射出諸多社會(huì)問(wèn)題。一個(gè)新的時(shí)代對(duì)于人的生活形態(tài)和性格塑造形成了劇烈的影響，但我們?nèi)匀蛔穯?wèn)：一個(gè)低愛(ài)欲社會(huì)是如何產(chǎn)生的？今日生活果真就是羅曼蒂克消亡史嗎？我們?nèi)绾握业叫碌姆绞饺ズ蛣e人互動(dòng)、聯(lián)結(jié)？而影片中出現(xiàn)的那些人物形象，其背后所蘊(yùn)藏的內(nèi)涵，遠(yuǎn)比我們所有人的想象都要豐富。